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“Indigenous Women on the Frontlines of Climate Activism:
The Battle for Environmental Justice in the Amazon”

Sônia Guajajara and Célia Xakriabá

Abstract: In this public address, transcribed and translated from the Portuguese, two leaders of
Brazil’s pan-ethnic Indigenous rights movement, Sônia Guajajara and Célia Xakriabá, describe
their respective formation, their involvement in environmental and human rights struggles, and
the global stakes involved in the recognition and protection of the traditional territorial claims
and land-use practices of Indigenous peoples in the Brazilian Amazon and beyond.



Introduction:

During February 2020, Smith College hosted Sônia Guajajara for a week of events and

exchanges as the Lewis Global Studies Center’s Global Leader in Residence. She was

accompanied by another dynamic, young leader of Brazil’s Indigenous rights movement, Célia

Xakriabá. Together, they presented this powerful public address, “Indigenous Women on the

Frontlines of Climate Activism: The Battle for Environmental Justice in the Amazon,” drawing

clear connections between the global climate emergency and Indigenous women’s leadership in

territorial struggles in the Brazilian Amazon and beyond. In addition to their public talks, Sônia

and Célia visited classes and met with students and faculty of Portuguese and Brazilian Studies,

Latin American and Latino/a Studies, Environmental Studies, the Indigenous Smith Students

Alliance, and community climate and environmental justice activists. Sônia’s visit to a newly

created Portuguese course, “Indigenous Brazil: Past, Present, Future,” was particularly gratifying

to me, and, as a form of public-facing, experiential learning, students in that class worked

collaboratively to transcribe their talks. Their contribution facilitated the translation later

completed by … and published here at the invitation of Meridians editor, Dr. Ginetta Candelario.

Sônia Bone Guajajara is among the most active, tireless, and fearless voices of opposition

to the destructive and retrograde authoritarian reversals in Brazilian social and political life of

recent years. Hers is also a key voice in the transnational movement to address our collective

climate emergency, forcefully representing the Global South and, more precisely, the critical role

of Indigenous peoples and other forest protectors on the battle-lines. She was born and grew up



in the Arariboia Indigenous Territory of the Guajajara/Tentehar people in the central-west of

Maranhão state, at the eastern edge of the Amazon Forest. Among the first generation in her

community to gain access to the formal education system in Brazil, she worked as a domestic

and childcare worker between ages 10 and 14 in a nearby town, Amarante, in order to attend

middle school. At 15, with support from FUNAI, the Brazilian National Indian Agency, she

attended high school in a more distant city, Imperatriz. Overcoming fears of leaving her family

and community, she resolved to pursue her dream of continued studies, completing high school

and a teacher-certification program in the state of Minas Gerais.

Fulfilling a promise to her family, she returned home and began work as a teacher’s aide

and health educator. Her drive to serve her community in these roles eventually led her to

complete undergraduate and graduate degree programs in nursing, linguistics, and special

education. Through her studies and professional activities, she increasingly became aware of the

fundamental importance of community organizing and political activism to the well-being and

even survival of her own and other Indigenous communities, locally and across Brazil. A

particularly transformative moment was her participation in discussions following a pan-Ethnic

Indigenous people’s march in 2001 in Brasília. This led to her protagonism in reviving the

Confederation of Indigenous Peoples of Maranhão, which she was elected to help lead as

executive secretary in 2003. She served in this role until 2009, when she was elected

vice-coordinator of the Confederation of Indigenous Peoples of the Brazilian Amazon, a position

based in Manaus that she held until 2013. She was the first woman to take on such a prominent

leadership role in the Indigenous Movement in Brazil, and she has since worked as part of the

executive coordination of APIB, the Network of Indigenous Peoples of Brazil, based in São



Paulo and Brasília. APIB is presently the most effective nation-wide organization advocating for

the human rights and territorial claims of all of Brazil’s Indigenous peoples, coordinating

alliances and solidarity campaigns nationally and internationally.

She has attended all but one of the COP Climate Change Meetings for the last decade,

and she has brought her voice and representation of Brazil’s Indigenous peoples to the U.N.

Human Rights Council, the U.N. Permanent Forum on Indigenous Issues, and the E.U.

Parliament.  In 2018, she was nominated by the PSOL, the Party of Socialism and Freedom, to

run for the vice-presidency in Brazil, co-chairing the ticket with housing rights activist,

Guilherme Boulos.

Guajajara was joined in her residency at Smith by Célia Xakriabá, who also serves on the

Executive Coordination of APIB.  She grew up in the northern Minas Gerais, studied at an

Indigenous school in her community, and then graduated as part of the first class admitted to a

specialized, intercultural degree program for Indigenous students at the Federal University of

Minas Gerais.  She completed a master’s degree in education at the University of Brasília and

was the first Native Brazilian to work for the Secretary of Education of Minas Gerais, designing

programs to support Indigenous teachers, schools and curricula. She is now completing a PhD in

Anthropology. In addition to her advocacy for territorial and human rights for Indigenous

peoples, she remains active in language and cultural revitalization projects, developing materials

and pedagogies to support teaching of and in Indigenous languages.

In short, these are two extraordinary leaders, and the stakes of their activism, in Brazil

and beyond, could not be higher. Their personal journeys, courage, and vision, as shared in the

talks registered here, clearly signal why active solidarity with Indigenous peoples and this new



generation of women leaders in Indigenous territorial struggles is so critical to transnational

efforts to envision, recover, and sustain livable planetary futures. Since her visit, Sônia Guajajara

has continued to face down the disastrously necropolitical and genocidal policies of the

Bolsonaro government in Brazil. In March 2021 she was put under federal police investigation

for a web-based documentary series, “Maracá: Indigenous Emergency,” produced with APIB to

denounce the failure of the Brazilian government to adequately protect Indigenous communities

from the devastation of the COVID-19 pandemic. An international solidarity campaign in

response helped lead to a suspension of that probe, but she, along with other Brazilian

Indigenous leaders and communities remain vulnerable to continued attacks. Between that

vulnerability and the strength of their resistance, the future of the Amazon and our planetary

future lie in the balance.

Part I: Célia Xakriabás Speech

I am Célia Xakriabá. I come from the Cerrado biome. We must recognize that the

Amazon is not the only target for ecocide; the Cerrado -- the second largest biome in Brazil -- is

also a target. Ninety percent of soy exports from Brazil come from the Cerrado region. To

understand the criminal fires happening in the Amazon, one must know that such fires have

historically burned the Cerrado biome. They are the same fires that burn the Guarani houses of

worship. They are also the fires that have burned and raped Indigenous women's bodies. I come

from the Cerrado region, and each time they ask us why we carry on this fight abroad, we ask in

return, "What would you do if your mother were being taken from you? What would you do if

they took your right to live, not only in your communal home, but especially in your internal

home -- in other words, your territory?" 

Demarcation of Indigenous territories in Brazil has occurred only after Indigenous

leaders were murdered. The Xakriabá territory is no different. We live in the Cerrado biome. Our



land was demarcated after the 1987 murder of a Xakriabá leader. It was the first crime

recognized in Brazil as Indigenous genocide. But only a third of the original Xakriabá land was

demarcated. People always ask us women and especially young people, "Are you Xakriabá? Do

you know how to swim? Do you live off the river? Do you fish for sustenance?" and most young

people say "no."  We compare this absence of the river to a child taken from a mother's

breast. We manage to grow up, but we grow up with trauma. Our children and young people did

not drown in the river, but instead drowned in the absence of that river. 

Indigenous women help reduce climate change. Much worse than climate change is its

speed. People say we don't have much time for our fight. People repeat that the fight against

accelerated climate change is a fight against time. My grandfather says it is not a fight against

time, but a fight to take back time, for this idea of being pressed for time also accelerates

capitalism. Indigenous people currently represent a threat to the government -- to the Bolsonaro

government and capitalism -- because we present a real possibility of life uncontrolled by

time. In Brazil, congresspeople who represent agribusiness interests always ask us, "Why are

Indigenous people against capitalism?" I tell them to reverse the question so we can reverse the

answer. “Why are you and capitalism against Indigenous people?” We do not represent a threat to

capitalism or climate change. It is the reverse: capitalism and climate change are an imminent

threat to Indigenous people and to humanity. 

When I think about capitalism, I also reflect on monoculture. Everyone knows that

healthy food means a variety of food, with plenty of color. So why don’t people think that a

healthy society is one with variety and diversity? My region is threatened by eucalyptus

monoculture, for example, and they say not even ants seem to survive where eucalyptus has been

planted. So how can a society that lacks diversity survive, with its monoculture of bodies? I also

think about universities that lack diversity of ideas. Won’t such uniform thinking also make the

land unproductive? I feel very strongly about this, because questioning capitalism is not the

responsibility of world leaders alone. Society also needs to change its behavior. How many of us

have asked -- and how many of you have asked -- how many Indigenous faculty members are at

your university? How many of you have asked, or would be willing to ask yourselves, how many



Indigenous women you helped elect? 

The main explanation for climate change is that diversity has been killed. If the United

States had the diversity of Indigenous people it used to have, we wouldn't be living this moment

of accelerating climate change. Every society that kills the diversity of bodies is threatened by

the monoculture of bodies and ideas. To reverse the acceleration of climate change we cannot

repair the wrongs with the same illness. We cannot heal the Earth with the poison that killed it. 

When we think about questioning political structures, and how we think about the

environment, in Brazil and abroad – especially an export economy that tries to export Indigenous

life -- in order to fight the entire system, we must question the colonizing matrix. I misspoke! It

is not a colonizing matrix, but a "patrix," for it comes from patriarchy. We need to think about

the contributions of women's bodies. The 21st century is many things, but mainly it belongs to

women and Indigenous women. 

The empowerment of Indigenous women is key to this struggle. People are always

asking what we have done to fight climate change. We defend territory with our very

lives. Indigenous people are the world’s thermometer. The day we stop breathing the very air of

our territories, the rest of humanity will not be able to breathe either. Rather than responding to

the repeated question about Indigenous people's contribution, I have often replied that

Indigenous women simply wish to be truly recognized. We are the first scientists. We are

pulmonologists; we care for the world's lungs. This idea is important. When Paulo Paulino

Guajajara was killed, people did not reflect on this. They think the only ones who suffered a loss

were Indigenous Brazilians, or only the Guajajara people. Last year 138 Indigenous leaders were

"felled." For each leader they kill, millions of trees are felled, and this impacts the world's

capacity to breathe. If people who are not victims of the territorial fights in which Indigenous

people risk their lives do not realize this and do not join the fight with us, we will all die for the

same reason: the poison that arrives at our table. 

Eating should be synonymous with feeding one's body. But currently, eating is

synonymous with being poisoned. People ask where the fight against capitalism begins, or even

where capitalism and agribusiness begin. We are faced with agribusiness at the day's first meal; it



starts with the food at our table. We need to rethink the system, and we must especially fight

against our behavior. 

Regarding capitalism in Brazil, last week the Brazilian government said, “Indigenous

people want to be like us. They're becoming more human and evolved, like us." 

We, Indigenous people, Indigenous women, are rising up even stronger now, since the Bolsonaro

government attacked a woman first. People ask, “who was this woman?” I say it was

Earth. When Mother Earth is attacked, we need to rise up. Not only our lives are at stake, but

especially our way of life. Because Indigenous people do not die only when leaders are

murdered, but also when our identity is murdered. We die twice. It is important to say this

because in the past, agribusiness and its supporters in congress targeted only our bodies, like they

did in 1500. Today the weapons are more sophisticated; they are also trying to kill our voices. We

do not use the same weapons as our enemies, but we are armed. We fight with the power of

spirituality, nourished by our territories. 

We are suspicious of any plan to evolve that cannot produce its own food. During our

campaign in Europe, "Not One More Drop of Indigenous Blood," Europeans told us they had

few native fruits, that they were all imported from other countries because they cannot

produce their own food. When they say Indigenous people do not help make Brazil a first-world

country, we say the most important thing is to recognize we were first in Brazil -- we are its

original people. Humanity is not yet extinct because our way of life continues. It is very

important to consider not just the environment, but all of life, nature, and territory, as part of

Indigenous life and its contributions. 

In this sense, we wonder whether universities are also responsible for the

epistemicide, for they also have tried to kill our way of knowing. Today we go to a

university and people ask us, "How do you feel about being the first Indigenous woman to go to

college? Sônia Guajajara, how do you feel about being the first Indigenous woman to run for

Vice-President? Joênia Wapichana, how do you feel about being the first Indigenous woman

elected to the Federal Congress? Indigenous women, how do you feel?” We tell them we don't



feel more important for being first. It's actually double the responsibility. We need to ask: why

are we first, when it is already the 21st century? This is a very important point, because with our

way of knowing, we, Indigenous people, represent a real epistemology of healing.

The planet and financial and political systems are in crisis, but so is science. We,

Indigenous people, say that no government, no governing project, will kill science, because

science is born inside us and on our Indigenous lands. So it will never be murdered. Not even the

fires burning the Amazon, or fires burning the Cerrado region -- or burning Indigenous bodies in

Brasília, like we saw with leader Galdino Pataxó -- can burn our memory and the powerful

orality of Indigenous people. 

We Indigenous women are Earth’s womb. When the government eases gun laws, we

Indigenous women are the main targets. The proliferation of guns pierces our wombs and the

Earth's womb, threatening future generations. To speak of environmental justice and climate

change, the best way out -- the best strategy -- is to better protect and demarcate more Indigenous

lands. Demarcating these territories is good not only for Indigenous people; it is good for

humanity. 

I am going to end by saying that Indigenous people are rising up, and that we, Indigenous

women, keep resisting because if we must die, it should be because we are speaking out and not

because we are silent. Historically, silence has killed many Indigenous women, and has

continued killing an entire continent. That is why we fight against the genocide of Indigenous

people in Brazil. We fight the ecocide of humanity. We defend humanity through the science of

territory, for we believe we will learn much more with living trees than with dead paper. I am

sure that even when they burn all paper, our orality and our memory will endure. 

Part II: Sônia Guajajara’s Speech

Good evening, everyone. I want to thank you for your invitation to come here, to share

our story, our fight, everything we have done for Brazil. A fight we are in today, but that has

lasted 520 years. Our presence here, and in Brazil, symbolizes and shows our perseverance. If we



were not such a resilient people, we would have been exterminated. We would not exist. When

we speak of our history, we recall so much sadness and pain that all our ancestors endured, that

many peoples endured. Pain endured by so many women raped by colonization, by the entire

colonial period, by the dictatorship, so that today we can rise and say: we no longer accept any

type of colonization or any type of rape, any type of control over our lives. 

When we rise up and continue fighting, the good we do is not just for us. We are helping

the entire world. Today we fight especially against this highly predatory economic model that

destroys Mother Earth, kills biodiversity, and tries to kill our diversity, our way of life. Because

of our fight and our battles, we are persecuted, murdered, cast as criminals, imprisoned every

day. Our fight directly confronts economic and political power. These are very powerful

forces that always work together to eliminate anyone who dares get in their way. Today we are

seen as an impediment to progress, to development. It is true that we are against development,

because for us development should include people. Development as it is practiced now excludes

people. It continually increases inequality. It puts those without material goods at the margins.

They try to do that with us every day. 

In Brazil it has gotten worse with the Bolsonaro administration, which frames Indigenous

people as its main enemies. It places poor and marginalized women, Black men and women, all

in a vulnerable position. We continue to work together, for we know our fight cannot be

isolated. We need to unite to empower those who have had their rights stolen, to rise up

together. Land is the main object under dispute now, for political and economic power. And we

are constantly battling. We fight not for land but for territory. For Mother Earth.

Earth is not a material asset for us, an asset to sell or negotiate. We treat Earth like our

mother. We have always asked, who would dare to bargain away their mother? Or sell their

mother? Or destroy their mother? Would anyone do this? I don't think so. We treat Earth in the

same way; we see her as our mother. She gives us life, food, sustenance -- everything we need.

Since we have this natural relationship, we won't allow Earth to be destroyed. 

When we fight for territory, we are fighting for space, because the relationship is not just

about contact, or a place to live, but also a connection to our heritage. It is how we relate to our



ancestors, our history, and to our spirits, who live there and protect us, who keep us

connected and give us strength to continue fighting. Territory for us is a sacred place, with water,

trees, animals, and the air we need to breathe. That is why wherever Indigenous people live,

territory, forests, and preserved biodiversity are present. Wherever Indigenous people live, there

is clean water. Wherever Indigenous people live, there is healthy food, with no pesticides. That is

why we continue our defense, because we believe we’re doing the right thing. We are not afraid

of confronting any government. We do not have to accept any unfair policies or laws that want to

destroy our lives, our history, our way of life. 

Since 1500, when Europeans arrived in Brazil, economic and national development plans

were always based on exterminating Indigenous peoples. They were always based on exploiting

natural resources. Destruction has always been the foundation on which policies are built. That is

why our numbers are dwindling. The official number from the 1500s, which is probably low, is

five million, and the latest Brazilian census says there are less than one million of us, that in

Brazil there are 917 thousand Indigenous people. There must be more, right? I wasn't counted.

Were you, Célia? There must be more, right? So the latest census says 917 thousand. We have

been able to maintain 274 spoken languages in Brazil. While many have gone extinct, we still

speak 274 languages throughout the country. We are still 305 distinct Indigenous peoples, 305

ethnicities across the 26 states. And yet every day, wherever we go, we still hear that Brazilian

Indigenous people are all in the Amazon, as if that were the only place where we live. Because

people still think we’re like savages, running around naked, hunting and fishing the whole

time. How can we continue to hunt and fish when they are taking away our rights to do so? 

We are forced to interact with another culture, to live a different life. We consider the

interaction good, healthy, and permissible, because we take what we need, yet still keep our

culture. The government is now trying to impose what it calls "integration." When it says

"integration," it means we must give up our culture, our way of life, and integrate into another

one. When it says that, it is saying that one culture is better than another, that one outweighs the

other, and that we must abandon our own, because it's no good and gets in the way. So they want

us to adopt a different culture or way of life. We also fight this "integration” model of the



Bolsonaro administration. 

There are 305 peoples, each in contact to different degrees. Some peoples have been in

contact with non-natives for 500 years, while others average about 100 years, which is

considered recent contact. Some communities are totally urban, living in cities. They are in the

city, but still Indigenous. And some of our peoples have not had any contact with outsiders -- not

even with other Indigenous people living in the same territory. There are 114 confirmed

peoples who live in voluntary isolation. The government insists on calling them “isolated

peoples." We call them "autonomous peoples," because they are there by choice, of their own

volition. If they wanted contact, they would have approached others, they would have asked for

help already. We must respect their decision. We must fight for guaranteed territory so they can

continue where they are and continue their way of life. That is another reason for our fight. It is

for them, who are not here to speak and demand protection for their territory. 

All this motivates our fight against illegal logging on Indigenous land, against mining on

Indigenous land, against agricultural expansion, agribusiness and increased

monoculture. Congress tries to enact new laws every day to permit deforestation for the sake of

agricultural expansion. This fight is no small feat, not at all, because we deal with

government and big companies. Government on one side and companies on the other, while we

fight their economic power -- power that focuses every day on getting more money, more

profit, telling companies to exploit more, to increase their production, to grow the economy, that

frames the GDP and the stock market as the most important things to focus on. People keep

believing the country is doing well when the stock market is up, when GDP is up. 

Few ask themselves how many people lose access to food because of this agricultural

expansion, an expansion for big companies, for commodities. How many people are left without

clean water because of mining? Minerals have contaminated the water that runs through

communities and cities. How many people look at polluted rivers in cities or elsewhere, and are

upset by this? How many people look at the river and imagine it could be clean and that

everyone could have access to it? How many people get upset when they see government

entities cutting down trees in their city to build a plaza, or to build a parking lot? How many



people get upset or feel the need to fight this? 

Many people, even those here today, think that cutting-edge technology is the answer,

that the economic crisis and climate change will be resolved with it. But we always ask

ourselves, what kind of new human do we want to create in order to resolve all this? What needs

to be done for humans to feel responsible for slowing down climate change?  What needs to be

done to decarbonize politicians' minds? How do we restore people's hearts? How do we make

more people take up this fight? Every day they simply give us more talk. 

I come from the Araribóia Indigenous territory. I did not go to a city until I was 15. I had

never seen a utility pole. I did not see paved roads until I was 15. I went to the big city because I

had always wanted to go. I dreamed about leaving since I was a girl. I dreamed about traveling. I

knew that if I stayed there in my place, in that way, that I would be like everyone else. And as

much as I liked my place and being close to my family, I was restless. I knew I could not help or

change anyone by being there, because I too was always accepting the same things. I always

wanted to leave, to see the world. I saw the world even before traveling, because I read a lot and

knew the stories. When I came to the US for the first time, I felt like I already knew it all because

I knew a lot of the history, including the extermination of Native Americans, and how the

government treated them here. 

When I left, I discovered there were many things to do and to change, and that I couldn't

do it alone. We needed to gather and bring along more people. I knew that many Indigenous

people did not have demarcated land, so I started organizing cooperatives, to strengthen the

Indigenous movement and fight for territory. We started with Indigenous movements at the state

level, then regional and national, and now we talk about Indigenous presence and our way of

life at an international level. We are currently 5% of the population. Globally, Indigenous

people make up 5% of the population. Those 5% are able to protect 82% of the world's

biodiversity. 82%. We can still protect most of the planet's freshwater, which is in the

Amazon. Brazil has the world's two largest aquifers. One is in the Amazon and the other in the

southeast. And there are Indigenous lands in those very places. 

People ask us, especially in Brazil, "Why do Indians want so much land?" In Brazil we



are less than 1% of the population. Less than 1%. We occupy 13% of the national territory. Is that

a lot? Do you think it is a lot? It seems to be, right? Agribusiness lobbyists tell us every day that

it is too much! Bolsonaro says we do not need this land. He says land demarcation in Brazil is

abusive. But when you look at it from the other side, you see that 46% of rural property is owned

by 1% of agribusiness landowners. 46% - isn't that a big number? Isn't it too much for 1%? You

can do the math. What is on our 13% of Indigenous land? Can anyone guess? We have

forests, biodiversity, clean water, headwaters... It is all in that 13%. But it is not much, right? It is

too little. What do you see in the 46%? What do you see? Cattle, soy, eucalyptus, sugarcane

-- you see monocultures. 

We can compare the two sides. What does each offer the planet? On one side you have

eucalyptus, which sucks up water and dries up all the headwaters. It dries up rivers, streams, and

creeks. And what does soy production offer? Poison. Pesticides that poison everyone around

it. In Brazil, pesticides are sprayed by helicopter. They are dumped all over everything. People,

water, whatever is there. And what do we have on Indigenous land? Standing forests, which

regulate the rain, distributing it everywhere. Forests store carbon dioxide that would otherwise be

emitted into the air. They reduce carbon emissions. They also help balance oxygen levels for the

entire planet. This oxygen circulates globally, and everyone gets it. We need standing forests to

ensure our air. 

Célia said we are all the world's pulmonologists, that we are responsible for the lungs of

the world. Everyone looks at the Amazon and sees the forest and the animals. But few know

there are people, too. Few realize that it is us, with our way of life, who ensure that forests stay

standing. We protect biodiversity. Few know that it is us, with our way of life, who sustain

that. How do we sustain it? We sustain it through our daily fight on the steps of national

congress. We take on rubber bullets, pepper spray, police brutality, jail time. But we keep

going. We are paying with our own lives to maintain biodiversity. That is why we do not accept

gestures of pity. We do not want anyone's pity. We do not want to be seen as helpless, or as

savages or non-humans, as Bolsonaro calls us.

We want people to see our power to ensure life on this planet, to ensure that all have



water, clean water, rain, and the air that everyone breathes. We are here telling you about what

we do, what we protect, the fight we carry on. Of course other factors help ensure this

balance, help regulate the rain. But we are part of this power. We always say we are not part of

Brazil, that instead, Brazil is part of us. We were the first there, so Brazil is part of us. 

And we want to carry on this fight for Brazil, for our place. We carry on this fight

politically every day and we carry on the narrative fight on social media. Since we now have

Internet and access to this mode of communication, we must use it to give visibility to the

Indigenous reality. We need to show what we do and what others need to do to join us. If people

do not know us, they will not approach us. The government sees us as a barrier, as enemies, and

many still see us as savages, and they do not approach -- they're afraid. They do not want to

know or meet us, and so there is a detachment. Because of this detachment there are many

unknowns about Indigenous life around the world. And schools that should be addressing these

unknowns with students of all ages are failing to do so. People in their 40s or 50s do not know

anything about Indigenous reality. One of the ways for people to know us better would be for

schools to teach topics on Indigenous people, about how many we are, how we live, where we

are, what we do. And especially to speak of the conflicts we face. 

They should no longer romanticize Indigenous people, treating them like beautiful

objects in a novel. Schools must show us as we are now, and the battles we fight, the conflicts we

are put in, and all the political struggles we undertake so we can continue to live. We are still at

the frontlines of this fight. At the frontlines against a predatory economic system. At the

frontlines against climate change. Wasn't that the theme? Fighting climate change. 

Our very way of life fights climate change. In 2019 we held Brazil’s first Indigenous

women's march. Many people ask, why didn't you come before? But we were here before. We

have been fighting all of this for 500 years. But at some point our local fight is no longer

enough. We must rise up and call on more people to join hands with us. In August of 2019, we

made it to Brasília for International Indigenous Peoples' Day. Over 3,000 Indigenous women

gathered. They left their lands and made their way there. 

Many had to confront their partners to be able to go. Because in addition to inviting



them, we also had to convince our people that forbidding female participation is not

cultural. Subservience is not cultural. To stand on the margins is not cultural. It is a colonial

heritage; it is part of the colonization we lived and complied with. We complied with machismo,

domestic violence, and barring women's participation. We must break this barrier. The colonial,

machista barrier that many Indigenous people still see as culture. We must confront that. 

We brought 3,000 women to Brasília. We carried out the first march and every woman

who went returned knowing she had changed. They said, "I want to join in, I want to continue

on, I want to participate. I know this fight depends on us." It was a very important march. The

first in Brazil but also the first Indigenous women's march in the world. And as a continuation of

that march, this year we are organizing an Indigenous women's caravan throughout Brazil. We

are going to each state in Brazil, meeting women from different communities, from all the

territories, and we are going to discuss the same theme as this talk today: the role of Indigenous

women in containing climate change. We will also discuss and support Indigenous women

running for office. Because we belong in institutional politics as well. 

We now have one woman elected to federal congress, but one is not enough. Our fight is

collective; we need more than one. We will support Indigenous women running for office at all

levels of institutional politics – municipal, state, and national offices -- and even the presidency,

right? Let's keep it up. This women's caravan will travel throughout Brazil and on September 5th,

International Indigenous Women's Day, we’ll have an international gathering in Brazil. It is a call

from Brazil's Indigenous women to women around the world. We want other women to join us;

this fight is not ours alone. We can no longer bear this responsibility alone. Other women must

join us and take responsibility. And while the fight had been in our own communities, we now

want to bring it everywhere. Let's globalize our fight. 

Globalization isn't just for the market. We must organize globally to make the market

meet the needs of our localities. We can no longer allow an economic model based on

agribusiness and on monoculture to keep reducing the diversity of grains. Today, this

monoculture model reduces grain production by 25 to 30%. That is what we eat; it is our

food. Also, it has been proven that 80% of the world's food is produced by family farms. In



Brazil, 70% of the food comes from family farms. We must keep fighting to decentralize land

use. With that, we can diversify food production. Will big business do this? No. We are the ones

who will do this: farm workers, small producers, Indigenous people, quilombo, and traditional

communities. 

We are the ones who live on and depend upon this territory. The territory we have is for

planting, for living. We cannot be like those who treat land like an asset for market

transactions. We must keep fighting for our relationship to our territory. That is why we need

more people to join us. They must understand and reconnect with Mother Nature. They must

understand this connection will ensure our future. We do not have a Plan B nor a Planet B. Our

path forward is to fight.

Translated from Portuguese by …..

Transcription of Original Portuguese

Parte I: Comunicação de Célia Xakriabá

Eu sou Célia Xakriabá e venho da região do bioma do Cerrado. É importante reconhecer
que não apenas a Amazônia está na mira do ecocídio, mas também o Cerrado, que é o segundo
maior bioma do Brasil. Hoje, 90% da soja exportada pelo Brasil vem da região do Cerrado. Para
compreender o fogo criminoso que acontece na Amazônia, é preciso compreender que esse
fogo historicamente queima o bioma do Cerrado. É o mesmo fogo que queima as casas de reza
indígena Guarani. Também é o fogo que historicamente queimou e estuprou os corpos das
mulheres indígenas. Eu venho do bioma do Cerrado, e todas as vezes que nos perguntam por que
fazemos essa luta no exterior, nós perguntamos: "O que vocês fariam se sua mãe estivesse sendo
arrancada"? O que você faria se arrancassem o seu direito de viver, não apenas da sua morada
coletiva, mas principalmente da sua morada interior, que é o território?" Todos os territórios
indígenas no Brasil só foram demarcados depois da morte, da execução de lideranças indígenas.
No território Xakriabá não é diferente. Vivemos na região do bioma do Cerrado, e o território só
foi demarcado após o crime contra uma liderança Xakriabá, em 1987. Foi o primeiro crime
reconhecido como genocídio indígena no Brasil. Mas só foi demarcado um terço do território
originário Xakriabá. Sempre a população pergunta para as mulheres e principalmente para os
jovens: "Vocês são Xakriabá? Vocês sabem nadar? Vocês vivem no rio? Vocês vivem da
pesca”? E a maioria da juventude diz que não, porque essa ausência do rio nós comparamos a um
filho retirado da amamentação no peito da mãe. Nós crescemos, mas crescemos com traumas. Os



jovens e crianças não se afogaram no rio, mas a ausência do que não vivemos no rio nos afogou.

É importante dizer que as mulheres indígenas contribuem para a redução das mudanças
climáticas.  Muito pior do que a mudança climática é a velocidade com que ela acontece. As
pessoas falam que temos pouco tempo para nossa luta. As pessoas reproduzem a fala de que a
luta contra o aceleramento das mudanças climáticas é uma luta contra o tempo. Meu avô diz que
não é uma luta contra o tempo; é uma luta pela retomada do tempo. Porque essa noção da
velocidade do tempo também faz o capitalismo acelerar. Hoje os povos indígenas representam
uma ameaça ao governo, tanto o governo brasileiro, de Bolsonaro, como para o capitalismo,
porque apresentamos uma real possibilidade de vida que não é controlada pelo tempo.
Constantemente no congresso nacional, no Brasil, somos questionados por deputados da bancada
ruralista que dizem: "Por que os povos indígenas são contra o capitalismo”? E eu falo que a
pergunta é ao contrário e a resposta também. Por que a bancada ruralista e o capitalismo são
contra os povos indígenas? Porque nós não representamos uma ameaça ao capitalismo e às
mudanças climáticas. Pelo contrário, o capitalismo e as mudanças climáticas representam uma
eminente ameaça aos povos indígenas e à humanidade.

Pensando sobre o capitalismo, eu também reflito sobra a monocultura. É consenso para
todos que comida saudável é aquela que tem diversidade na mesa, aquela que tem cor também.
 E por que as pessoas não pensam que uma sociedade saudável é aquela que tem diversidade?
Minha região é ameaçada pela monocultura de eucalipto. Se no lugar onde se planta
eucalipto possivelmente nem formigas sobrevivem, uma sociedade onde não há
diversidade também vai sobreviver? Com monocultura de corpos? Fico pensando também numa
universidade que não tem diversidade do pensamento. Esse pensamento também vai tornar a
terra improdutiva?

Isso para mim é muito forte, porque a responsabilidade de questionar o capitalismo não
está apenas nos governos em vários países, mas também na mudança de comportamento da
sociedade. Quantos de nós já nos fizemos a pergunta, quantos de vocês já se perguntaram:
Quantos professores indígenas vocês têm na universidade? Quantos de vocês se perguntaram, ou
estariam dispostos a se perguntar, em quantas mulheres indígenas vocês já votaram?

A principal explicação para as mudanças climáticas é que a diversidade foi morta. Se nos
Estados Unidos houvesse a diversidade de povos indígenas que havia antes, nós não estaríamos
nesse momento de aceleramento das mudanças climáticas. Toda sociedade que mata a
diversidade de corpos está ameaçada pela monocultura de corpos e de pensamento.

Tenho dito que para reverter o processo de aceleramento das mudanças climáticas não dá
para curar o mal com a mesma enfermidade. Não se pode curar a terra com o veneno que a fez
morrer. Quando pensamos em questionar a estrutura da política, dos processos de pensar a
questão ambiental, tanto no Brasil como no exterior, principalmente a exportação em massa, que
tenta exportar a vida dos indígenas, para fazer uma luta antissistêmica, temos que questionar a
matriz colonizadora. Aliás, eu errei! Não é uma matriz colonizadora, mas uma "patriz"



colonizadora. Porque vem do patriarcado.

Precisamos pensar quais são as contribuições dos corpos das mulheres. Porque o século
XXI é de muitas coisas, mas é principalmente das mulheres e das mulheres indígenas. O
fortalecimento das mulheres indígenas evoca a força da luta. Constantemente as pessoas
perguntam o que temos feito contra as mudanças climáticas. Nós defendemos o território com
nossa própria vida. Os povos indígenas são o termômetro do mundo. O dia em que nós, povos
indígenas, pararmos de respirar em nossos territórios, toda a humanidade também não conseguirá
respirar.

Em vez de responder a essa pergunta exaustiva sobre a contribuição dos povos indígenas,
tenho dito que as mulheres indígenas querem ser verdadeiramente reconhecidas. Pois somos as
primeiras cientistas. Somos como doutores em pneumologia, porque cuidamos do pulmão do
mundo. É importante fazer essa reflexão, porque quando mataram Paulo Paulino
Guajajara, como foi apresentado no vídeo, as pessoas não fizeram essa reflexão. Pensam que
quem sofreu com a dor da perda foram apenas os indígenas do Brasil, foi apenas o povo
Guajajara. No ano passado foram tombadas 138 lideranças indígenas. Cada vez que tombam uma
liderança indígena, milhões de árvores passam a ser tombadas. Isso atinge a respiração do
mundo. É preciso reconhecer que se as pessoas não se sensibilizarem em estar na luta junto com
os povos indígenas, por não estarem sujeitas a morrer pelos conflitos territoriais aos quais os
povos indígenas estão sujeitos a morrer, nós vamos morrer por algo em comum, que é pelo
veneno que chega à nossa mesa.

A alimentação deveria ser sinônimo de alimentar o corpo. Mas hoje, alimentar também é
sinônimo de envenenar. As pessoas perguntam onde começa a luta contra o capitalismo, ou onde
o capitalismo começa, onde o agronegócio começa. Nós damos de cara com o agronegócio na
primeira refeição do dia. Ele começa pelos pratos que chegam em nossa mesa. Então requer
pensar uma luta de sistema, mas principalmente uma luta comportamental.

Pensando nessa questão do capitalismo no Brasil, semana passada, o governo brasileiro
disse que "os povos indígenas querem ser iguais a nós. Eles estão ficando mais humanos e mais
evoluídos como nós”. Nós povos indígenas, mulheres indígenas, nos levantamos com muito mais
força agora, porque a primeira pessoa atacada pelo governo Bolsonaro foi uma mulher. As
pessoas perguntam quem foi essa mulher. Eu digo que foi a Terra. Quando a mulher Terra é
atingida, nós precisamos nos levantar. O que está em jogo não é apenas a nossa vida, mas
principalmente o nosso modo de vida. Porque os povos indígenas não morrem apenas quando as
lideranças são executadas, mas também quando executam nossa identidade. Nós já morremos
duas vezes. É importante dizer isso, porque antes todo o agronegócio, a bancada ruralista,
queriam apenas executar os corpos indígenas como aconteceu em 1500. Hoje é com armas
sofisticadas. Mas agora também estão tentando matar as nossas vozes. 

O fato de não lutarmos com a mesma arma do inimigo, que são as armas de fogo, não
significa que nós estamos desarmados. Lutamos com a força da espiritualidade, alimentada pelo



território. Desconfiamos de qualquer projeto de evolução que não consegue produzir nem seu
próprio alimento. Na jornada "Sangue indígena, nenhuma gota a mais”, que fizemos na Europa,
os europeus falavam que havia poucas frutas nativas, que tudo era importado de outros países,
porque eles não conseguem produzir o próprio alimento. 

Quando falam que os povos indígenas não contribuem para que o Brasil seja um país de
primeiro mundo, nós falamos que o mais importante é reconhecer que somos os primeiros do
Brasil, somos originários. É por conta desse modo de vida que a humanidade ainda não foi
exterminada. É muito importante pensar não exatamente no meio ambiente, mas na totalidade da
vida, da natureza e do território como parte e a contribuição dos povos indígenas.

Nesse sentido, também questionamos a universidade por ser responsável pelo epistemicídio,
porque também tentaram matar nosso modo de conhecimento. Hoje chegamos na universidade e
as pessoas perguntam:

--Como você se sente sendo a primeira indígena a chegar na universidade?

--Sônia Guajajara, como se sente sendo a primeira indígena a lançar uma candidatura a
vice-presidente?

--Joênia Wapichana, como se sente sendo a primeira mulher indígena a chegar no congresso
nacional?

--Mulheres indígenas, como que vocês se sentem?

Falamos que não nos sentimos mais importantes por ser as primeiras. Na verdade, nos dá uma
responsabilidade redobrada de questionar o porquê que só agora, no século XXI, nós somos as
primeiras.   

É muito importante fazer essa reflexão, porque nós povos indígenas, com nossa forma de
conhecimento, representamos uma forma real de uma epistemologia de cura. Não é apenas o
planeta, o recurso financeiro e a política que estão em crise. A ciência está em crise. Nós povos
indígenas falamos que nenhum governo, nenhum projeto de estado vai conseguir acabar com a
ciência. Porque a ciência nasce dentro de nós e em nossos territórios indígenas. Então nunca vai
ser executada. Nem mesmo o fogo que queima a Amazônia, nem mesmo o fogo que queima o
Cerrado e que queimou corpos indígenas em Brasília—como foi o caso do líder indígena
Galdino Pataxó—não consegue queimar a nossa memória e a força da oralidade dos povos
indígenas.

Nós mulheres indígenas somos o útero da terra. Quando existe autorização do governo
para flexibilização do armamento, nós mulheres indígenas somos as principais miras.
Certamente, a flexibilização do armamento atinge nossos úteros e o útero da terra,
comprometendo as gerações futuras. Para falar de justiça ambiental, de mudanças climáticas,
temos que entender que a melhor saída, a grande estratégia, está no fortalecimento e na
demarcação dos territórios indígenas. Demarcar os territórios indígenas não é só um bem



prestado aos indígenas, mas um bem prestado à humanidade.

Vou encerrar dizendo que nós povos indígenas fazemos esse levante de luta, e nós
mulheres indígenas continuamos resistindo, porque decidimos que se for para morrer, que seja
porque estamos falando, e não porque permanecemos em silêncio. Porque historicamente o
silêncio matou muitas mulheres indígenas. E continuou matando um continente inteiro. Por isso
que nós lutamos contra o genocídio dos povos indígenas no Brasil. Lutamos contra o ecocídio na
humanidade. E fazemos essa defesa a partir da ciência do território, porque acreditamos que
vamos continuar aprendendo muito mais com a árvore viva do que com o papel
morto. Certamente, no dia em que conseguirem queimar todos os papéis, a nossa oralidade e a
nossa memória serão capazes de resistir. Obrigada.  

Parte II: Comunicação de Sônia Guajajara

Olá, gente.  Boa noite a todas e todos. Quero agradecer o convite que nos fizeram para
estarmos aqui compartilhando a nossa história, a nossa luta, tudo o que temos feito no Brasil.
Uma luta que fazemos agora, mas que já dura 520 anos. A nossa presença aqui, a nossa presença
no Brasil já simboliza, já mostra a nossa resistência. Se não fôssemos um povo tão resistente,
teríamos sido exterminados. Já não existiríamos.

Falar da nossa história é rememorar toda uma tristeza, uma dor que foi sofrida por todos
os nossos antepassados. Por muitos povos. Por muitas mulheres que foram estupradas pela
colonização, por todo o período colonial, pela ditadura, para que hoje pudéssemos nos levantar e
dizer que já não aceitamos nenhum tipo de colonização. Nenhum tipo de estupro, nenhum tipo de
imposição nas nossas vidas.

Quando a gente se levanta e segue na luta, a gente não traz benefícios apenas para nós. A
gente está trazendo benefícios para o mundo inteiro. Hoje a nossa luta é especialmente contra
esse modelo econômico, que é altamente predatório, destrói toda a Mãe Terra, acaba com toda a
biodiversidade e tenta acabar com a nossa diversidade. Acabar com nosso modo de vida. Por
fazer essa luta, esse enfrentamento todo, a gente é perseguida, a gente é assassinada, a gente é
criminalizada, a gente é presa todos os dias. Porque a luta que a gente faz confronta diretamente
o poder econômico e o poder político. São forças muito poderosas que sempre se articularam
para acabar com qualquer um que passasse na sua frente. Hoje somos vistos como esse
empecilho. Esse empecilho ao progresso. Esse empecilho ao desenvolvimento. 

A gente é mesmo contra o desenvolvimento. Porque para nós o desenvolvimento serviria
se incluísse as pessoas. O desenvolvimento que é adotado é uma forma de excluir as pessoas.
Aumenta cada vez mais a desigualdade. Coloca quem não tem recursos materiais à margem de
todos os processos. Tentam fazer isso com a gente todos os dias. No Brasil, isso se intensificou
com a eleição do presidente Bolsonaro, que coloca os povos indígenas como seus principais
inimigos. Coloca mulheres pobres da periferia, negros e negras, todos nessa situação de



vulnerabilidade. A gente segue se articulando, porque entendemos que a luta dos povos indígenas
não pode ser uma luta isolada. Precisamos estar conectados para fortalecer quem tem seus
direitos retirados, para que juntos façamos esse enfrentamento.

Hoje a terra se tornou o principal objeto de disputa pelo poder político e pelo poder
econômico. E fazemos uma luta constante, não pela terra, mas pelo território. Pela Mãe
Terra. Para nós, a Terra não é um bem físico, um bem que se vende e se negocia. Nós tratamos a
Terra como nossa mãe. Temos dito sempre para todo mundo: “Quem tem coragem de negociar a
sua mãe? De vender sua mãe? De destruir a sua mãe? Alguém tem coragem?” Creio que não.
Tratamos a Terra com essa mesma relação. A Terra para nós é mãe, é quem dá a vida, o alimento,
o sustento, tudo o que precisamos. Por termos essa relação natural, não permitimos a destruição
da Mãe Terra.

Quando lutamos por um território, estamos lutando por um espaço, porque temos uma
relação não somente de contato, de um lugar para ficar, mas é uma relação com nossa
ancestralidade, com nossos antepassados, com nossa história e com nossos encantados, que estão
ali e nos protegem. Eles nos mantêm sempre nessa conexão que nos dá força para seguir lutando.

O território para nós é esse lugar que tem o sagrado, que tem a água, que tem as árvores,
os animais e o ar que precisamos para respirar. E é por isso que onde tem a presença indígena
tem território, tem floresta, tem biodiversidade preservada. Onde tem a presença indígena tem
água limpa. Onde tem a presença indígena têm alimentos saudáveis, sem agrotóxicos. Por isso
seguimos nessa defesa, porque acreditamos que estamos fazendo o certo. Não temos medo de
enfrentar nenhum governo, porque não somos obrigadas a aceitar nenhuma política injusta,
nenhuma lei injusta que queira acabar com nossa vida, acabar com a nossa história, acabar com
nosso modo de vida.

Desde 1500, quando os europeus chegaram no Brasil, o plano de desenvolvimento
econômico, ou de desenvolvimento nacional, sempre teve como base o extermínio dos povos
indígenas. Sempre teve como base a exploração dos recursos naturais. Sempre teve como base
toda essa política de destruição. É por isso que nosso povo foi totalmente reduzido. De 5 milhões
estimados na escrita—embora a gente acredite que eram mais—hoje, no Brasil, somos menos de
1 milhão, segundo o último censo do IBGE. Hoje, no Brasil, somos 917 mil indígenas
contabilizados. Deve ter mais, né? Eu não fui contada. Você foi contada?  Deve ter mais, né?

Então somos 917 mil, segundo o último censo. Nós conseguimos manter 274 línguas
faladas no Brasil. Embora tenham conseguido acabar com muitas, ainda falamos 274 línguas em
todo o Brasil. Ainda somos 305 povos indígenas diferentes; 305 povos distribuídos nos 26
Estados. E ainda somos obrigadas a escutar todos os dias, por onde passamos, que os indígenas
do Brasil estão na Amazônia. Que só tem indígena na Amazônia. Porque ainda se tem a ideia do
indígena como um selvagem. Ou como aquele que tem que andar nu, andar o tempo todo
caçando, pescando. Como que vamos continuar caçando e pescando, se estão tirando esse direito
de caçar, pescar, nadar? Somos obrigados a interagir com outra cultura, a viver uma outra vida.



Para nós, essa interação é boa, é permitida, é saudável, porque a gente tira o que precisa, mas
mantemos nossa cultura.

O que o governo quer fazer hoje é a tal da "integração". Quando ele fala "integração”,
quer dizer que temos que largar nossa cultura, nosso modo de vida, e nos integrar a uma outra
cultura. Quando ele fala isso, está dizendo que tem uma cultura que é melhor que a outra, que
uma cultura se sobrepõe à outra, e que somos obrigados a largar a nossa, porque a nossa não
presta, a nossa é ruim, atrapalha. Então temos que adotar outra cultura, outro modo de vida.
Então também lutamos contra isso, contra essa "integração" que está sendo anunciada pelo
governo Bolsonaro.

Além dos 305 povos contatados, cada um em diferentes níveis, temos povos com 500
anos de contato com a sociedade não indígena. Temos povos que têm em média 100 anos de
contato, o que chamamos de contato recente. Temos povos totalmente em contexto urbano,
vivendo na cidade, que estão ali, mas são indígenas. E temos povos ainda sem nenhum contato
com a sociedade, nem mesmo com indígenas que estão no mesmo território. Já foram
confirmados 114 grupos de povos que vivem em isolamento voluntário. O Estado insiste em
chamá-los de "povos isolados". Nós os chamamos de "povos autônomos", porque estão ali por
decisão própria, por escolha. Se eles quisessem contato, já teriam se aproximado, já teriam vindo
buscar ajuda. Temos que respeitar essa decisão deles. Temos que lutar pela garantia do território
para que eles possam continuar ali, para que possam continuar com seu modo de vida. Por isso
nós também fazemos essa luta. Por eles, que não estão aqui para falar e exigir a proteção do
território.

Tudo isso nos faz lutar constantemente contra a exploração ilegal de madeira nos
territórios indígenas. Contra a exploração de minério nos territórios indígenas. Contra a expansão
agrícola do agronegócio por meio das monoculturas. Todos os dias vemos medidas no congresso
nacional para tentar aprovar leis autorizando o desmatamento para a expansão agrícola. Nós
fazemos essa luta que não é pouca, não é pequena. Porque a gente mexe com o governo e com os
grandes empresários. De um lado o governo, do outro os empresários, e nós estamos lutando
contra esse poder econômico, um poder que tenta todo dia mostrar que é preciso enriquecer, ter
mais lucro, que as empresas têm que explorar mais para aumentar a produção para o crescimento
econômico. Isso faz com que as pessoas entendam que o mais importante é o Produto Interno
Bruto—o valor do PIB, o valor da Bolsa de Valores.

As pessoas seguem acreditando que o país está bem quando a Bolsa está bem, quando o
PIB está bem. Poucos se perguntam sobre quantas pessoas estão deixando de ter acesso ao
alimento por conta dessa expansão agrícola, uma expansão para atender grandes empresas,
atender as commodities. Quantas pessoas estão deixando de ter água limpa por conta da
exploração de minério? Minério que contaminou a água, que passa em seu território, em sua
cidade. Quantas pessoas olham para os rios poluídos nas cidades, seja aonde for, e se comovem
com isso? Quantas pessoas olham para o rio e imaginam que ele poderia ser limpo para que
todos tivessem acesso? Quantas pessoas se comovem ao ver o poder público destruindo,



cortando as árvores da sua cidade para fazer uma praça, para fazer um estacionamento? Quantas
pessoas se comovem ou se sentem responsáveis para lutar contra isso?

Muitas pessoas, até mesmo a gente que está aqui, pensam que as respostas estão nas altas
tecnologias. Para resolver a crise econômica, resolver as mudanças climáticas, muita gente
sempre espera que as altas tecnologias vão resolver. Mas a gente sempre se pergunta: Qual o
novo ser humano que queremos para resolver tudo isso? O que tem que se fazer para a gente ter
humanos que se percebam responsáveis por frear essas mudanças climáticas? O que é preciso
fazer para descarbonizar a mente dos governantes? Mas também restaurar o coração das pessoas.
Como cada um se percebe dentro dessa luta?

A cada dia nos falam novas palavras. Eu venho do território indígena Araribóia. Até os
15 anos, eu nunca tinha ido numa cidade. Eu nunca tinha visto um poste de luz elétrica. Até os
15 anos, eu nunca tinha visto asfalto. E fui para a cidade grande porque sempre tive vontade de
ir. Desde menina eu sonhava em sair, sonhava em viajar. Eu sabia que se continuasse ali, naquele
meu lugar, daquele jeito, eu seria como todo mundo. E por mais que eu gostasse do meu lugar, de
estar perto de minha família, eu me sentia muito inquieta. Porque eu sabia que ali eu não poderia
ajudar e mudar ninguém, porque eu também estava sempre aceitando as mesmas coisas. Eu
sempre quis sair, sempre quis conhecer o mundo.

Eu conheci o mundo mesmo antes de sair por ele, porque eu lia muito e já via as histórias.
Quando vim aos Estados Unidos pela primeira vez, parecia que eu já conhecia tudo, pois eu já
conhecia muito dessa história, inclusive do extermínio dos povos indígenas nesse país, como o
governo tratava os povos indígenas aqui. Quando eu saí, descobri que havia muita coisa, muita
coisa para ser feita, para mudar, e que não conseguiria fazer isso sozinha. A gente tinha que
juntar mais gente, trazer mais pessoas.

Foi com esse sentimento, de que muitos povos indígenas ainda não tinham sua terra
demarcada, que eu me propus a organizar coletivos, fortalecer o movimento indígena e emplacar
essa luta em defesa dos territórios. E seguimos a partir do movimento indígena no estado, na
região, a nível nacional, e hoje a gente chega no internacional, falando da presença indígena e do
sentido do nosso modo de vida.

Hoje somos 5% da população mundial. Nós indígenas no mundo inteiro somamos 5% da
população mundial. Esses 5% conseguem proteger 82% da biodiversidade que ainda existe no
mundo. 82%. Nós ainda conseguimos proteger a maior parte da água doce do planeta, que está
na Amazônia. O Brasil tem os dois maiores aquíferos: um na Amazônia e outro no Sul e Sudeste.
E há territórios indígenas onde estão esses aquíferos. As pessoas nos perguntam, especialmente
no Brasil, “para que esses índios querem tanta terra?" No Brasil, somos menos de 1% da
população.  Menos de 1%. Nós ocupamos 13% do território nacional. É muito?  Vocês acham
muito? Parece muito, né? Os ruralistas nos dizem todo dia que é muito! Eles falam que é demais.
Bolsonaro diz que não precisamos dessa terra. Diz que a demarcação de terras no Brasil é
abusiva. Quando você faz a conta ao inverso, você vê que 1% da população ruralista detém 46%



da propriedade rural. 46% -- esse número não é grande? Não é muito para esse 1%? Você pode
comparar. O que tem nos 13% de terra indígena? Alguém pode me ajudar a imaginar e lembrar?
Tem floresta, biodiversidade, nascentes de água limpa, está tudo aqui nesses 13%. Mas é
pequeno, né? É pouco. Nos 46% o que você vê? Você vê o quê? Gado, soja, eucalipto, cana de
açúcar. Você vê as monoculturas.

A gente pode comparar os dois lados.  O que cada um oferece para o planeta? Desse lado
você pega os eucaliptos que sugam a água, secando todas as nascentes. Seca rios, igarapés e
riachos. E o que oferece a produção de soja? Veneno, agrotóxico que contamina todos que estão
em volta. No Brasil, se aplica agrotóxico de helicóptero. Jogam e atinge todo mundo -- as
pessoas, a água, tudo que está ali. E o que tem na terra indígena? A floresta em pé, que garante a
regulação da chuva, que manda chuva para todos os lugares. As florestas seguram o carbono; o
gás carbônico que seria jogado na atmosfera está ali, guardado, evitando que esses gases sejam
emitidos. E ainda consegue equilibrar todo o oxigênio que vai para o mundo todo. Como é
global, o oxigênio circula e chega para todos.  Nós precisamos das florestas em pé para garantir o
ar.

A Célia falou que somos os pneumologistas do mundo, que temos o maior pulmão do
mundo. Todo mundo olha para a Amazônia. Todo mundo vê as florestas e os bichos. Mas poucos
sabem que tem gente lá. Poucos imaginam que somos nós, com nosso modo de vida, que
garantimos a floresta em pé. Garantimos a proteção da biodiversidade. Poucos sabem que somos
nós, com nosso modo de vida, que sustentamos aquilo. E a gente sustenta como? Sustentamos
com a luta que travamos todos os dias lá na porta do congresso nacional. Levando bala de
borracha, spray de pimenta, apanhando da polícia, sendo preso. Mas a gente vai para lá. Estamos
pagando com nossa própria vida para manter a biodiversidade. Por isso não aceitamos que nos
olhem com pena. Não queremos que ninguém tenha pena de nós, e nos veja como coitadinhos,
ou selvagens, como diz Bolsonaro, ou como não humanos, que ele também diz. 

Queremos que as pessoas vejam a potência que somos para garantir a vida no planeta,
para garantir a água que chega para todos. A água limpa, a chuva, o ar que que todos respiram.
Estamos aqui contando o que a gente faz, o que a gente protege, a luta que a gente trava.  É claro
que existem outros fatores que ajudam a garantir esse equilíbrio, que ajudam a regular a
chuva. Mas nós também somos parte dessa potência. Estamos sempre falando que nós não somos
parte do Brasil; o Brasil é que é parte de nós. Somos os primeiros ali, então o Brasil é parte de
nós. 

E nós queremos fazer essa disputa pelo Brasil. Essa disputa pelo nosso lugar.  Fazemos
essa disputa lutando politicamente todos os dias, e também fazemos a disputa de narrativas nas
redes sociais. Se hoje temos internet e acesso a esse meio de comunicação, temos que utilizá-los
para dar visibilidade à realidade indígena, para mostrar o que fazemos e o que as pessoas
precisam fazer para estar junto com a gente. Se as pessoas não conhecem, elas não se
aproximam. O governo nos olha como um empecilho, como inimigos, e muitos ainda nos olham
como selvagens. E então não se aproximam, têm medo. Não querem saber, não querem conhecer,



por isso há esse distanciamento. Por causa do distanciamento há muito desconhecimento sobre a
vida dos povos indígenas no mundo inteiro. E as escolas, que deveriam adotar materiais para
trabalhar com os estudantes de todas as séries, também se isentam disso. Então as pessoas
chegam aos 40, 50 anos e não sabem nada da realidade indígena. Uma das formas das
pessoas nos conhecerem melhor seria se desde as primeiras séries as escolas adotassem
disciplinas sobre os povos indígenas -- não que disciplinem a gente – falando de quantos são,
como vivem, onde estão, o que fazem. E principalmente falar dos conflitos existentes.

Não é mais falar dos povos indígenas com aquele romantismo do passado, os povos
indígenas bonitos dos romances. Tem que mostrar como são os indígenas hoje, os confrontos que
a gente trava, os conflitos que são colocados. E toda a luta política que a gente faz para continuar
existindo. Hoje, nós seguimos na linha de frente dessa luta. Na linha de frente contra esse
modelo econômico totalmente predatório. Na linha de frente contra as mudanças climáticas. Não
era esse o tema? Contra as mudanças climáticas.

O nosso modo de vida já é por si só um enfrentamento às mudanças climáticas. Ano
passado, realizamos no Brasil a primeira marcha das mulheres indígenas. Muita gente
pergunta: "Por que vocês vieram só agora?" Não, não chegamos só agora. Há 500 anos a gente
luta contra tudo o que está aí. Mas chega uma hora que nossa luta local não é mais suficiente. E
nós temos que levantar e chamar mais pessoas para dar as mãos. Chegamos em Brasília em
agosto do ano passado, no Dia Internacional dos Povos Indígenas. Reunimos mais de três mil
mulheres, que saíram de seus territórios, todas deram um jeito de chegar.

Muitas enfrentaram seus companheiros para poderem ir. Além de fazermos esse
chamado, nós ainda temos que mostrar ao nosso povo que a proibição da participação das
mulheres não é cultural. Não é cultura ter essa subserviência. Não é cultura você ficar à margem.
Isso é herança colonial. Isso faz parte de todo o processo de colonização que a gente viveu e que
nossos povos também aderiram. Aderiram a um tipo de machismo, de violência doméstica e à
proibição da participação das mulheres. Nós temos que romper essa barreira.  Essa barreira
colonial, machista, que por muitos povos ainda é vista como cultura. Nós temos que fazer esse
enfrentamento.

Conseguimos trazer três mil mulheres para Brasília. Realizamos a primeira marcha, e
cada uma que foi voltou sabendo que não era mais a mesma. Elas falaram "Eu quero estar junto",
"eu quero continuar," "eu quero participar", "eu sei que essa luta depende de nós". Então essa
marcha foi muito importante. A primeira marcha das mulheres no Brasil, mas é também a
primeira marcha das mulheres indígenas do mundo. E como continuidade dessa marcha, vamos
realizar esse ano a caravana de mulheres indígenas pelo Brasil. Vamos circular por todos os
estados brasileiros, nos reunindo com mulheres de todos os povos, de todos os territórios e
vamos discutir exatamente o tema dessa palestra: o papel das mulheres indígenas para conter as
mudanças climáticas. Vamos também discutir e impulsionar as candidaturas das mulheres
indígenas. Porque esse lugar na política institucional é nosso também.



Nós temos hoje uma mulher deputada federal, eleita na eleição passada. Mas uma é
pouco. A nossa luta é coletiva. Onde tem uma, nós temos que levar mais. Vamos impulsionar
candidaturas de mulheres indígenas para ocupar todos os níveis da política institucional. Desde o
seu município, ao seu estado e ao nacional -- e até a presidência, né? Vamos seguir. Vamos
realizar essa caravana de mulheres pelo Brasil, e no dia 5 de setembro, Dia Internacional da
Mulher Indígena, realizaremos esse encontro internacional no Brasil. É um chamado das
mulheres indígenas do Brasil para as mulheres do mundo, para que outras mulheres possam se
juntar a nós. Porque essa luta não é só nossa. Não estamos mais dando conta de carregar essa
responsabilidade sozinhas. Outras mulheres têm que chegar junto e assumir a responsabilidade. E
se nós estivemos até agora fazendo essa luta, no nosso lugar, nós queremos agora
internacionalizar, globalizar a nossa luta.

Não é só o mercado que tem que ser globalizado. Nós temos que nos organizar
globalmente para poder trazer o mercado para o local. Não podemos mais permitir que esse
modelo econômico com base no agronegócio, nas monoculturas, seguir reduzindo a produção da
diversidade de grãos. Da forma que está hoje, esse modelo da monocultura reduz entre 25 e 30%
a produção de grãos, que é o que comemos de verdade, que é o nosso alimento. Além disso, está
comprovado que 80% da alimentação no mundo é produzida pela agricultura familiar. No Brasil,
70% da alimentação que chega à mesa das pessoas vem da agricultura familiar. Nós temos que
seguir lutando pela descentralização do uso da terra. E com isso diversificar a produção dos
alimentos. Os grandes empresários farão isso? Não. Quem vai fazer isso somos nós. É o
trabalhador rural, o pequeno produtor, nós indígenas, os quilombolas, comunidades tradicionais.

Somos nós que vivemos e dependemos desse território. Temos o nosso território como
um lugar de plantar, de viver. Não como eles, que têm a terra como um mercado, como um bem
para negociar. Temos que seguir lutando por essa relação. E para isso mais pessoas têm que
chegar junto. Têm que entender, têm que se reconectar com a mãe natureza, têm que entender
que é exatamente essa conexão que garantirá nosso futuro. Não temos um plano B. Não temos
um planeta B. E o nosso caminho é a luta.
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